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L a existencia y los perfiles de un cuento de costumbres, su lugar en la historia de la narrativa española, el papel que en la primera mitad del XIX tendrían los relatos 
fantásticos, la importancia que en todo ello habría que asignar a la obra de Estebanez 
Calderón ... son aspectos que todavía aguardan una mayor atención critica. Por no 
mencionar puntos antropológicos (el casticismo, por ejemplo) o de índole estilística: "el 
Solitario" como eslabón de la cadena que conduce de Cervantes y Quevedo al 
modernismo y Valle Inclán. El substrato crítico, por otra parte, contribuye a una visión 
reduccionista de Serafín Estébanez Calderón, aunque, aquí y allá (de manera especial en 
Valera (') y, más atinadamente, en Fernández Montesinos), podamos leer opiniones que 
favorecen una nueva y más amplia interpretación de la obra del escritor andaluz. 
Acerca de tales insuficiencias críticas, conviene tener muy presente, como ya 
señalara a principios de los setenta Sergio Beser, el peso de los juicios realistas en la 
balanza y el balance de la narrativa del siglo pasado: "Identificada la narrativa con el 
realismo, quedaban olvidadas o, lo que era peor, incomprendidas o mal leídas, obras 
que no cumplían con los preceptos realistas." (2) No sólo las leyendas de Bécquer o los 
relatos de Miguel de los Santos Alvarez, Ros de Olano, Vicente Barrantes ..., citadas por 
el profesor Beser, sino toda una franja cronológica bastante anterior a la epoca de la 
Gloriosa o de la Restauración. Se añade, además, la incomprensión de algunos 
especialistas demasiado esquemáticos en su metodología mamista, al negar el pan y la 
sal al costumbrismo desde su concepción dialkctica de la novela: "El costumbrismo, en 
un primer momento, puede ser considerado como un subproducto de la novela, que 
conserva hasta cierto punto la forma de la misma pero desproblematizada, 
desuniversalizada y despersonalizada." (3) Una incomprensión que impide cualquier 
consideración positiva del escritor de costumbres, sobre todo si se mueve dentro de 
parámetros lingüísticos tradicionales y clasicistas: para Ferreras, las Escenas andaluzas 
(1847) "más parecen ejercicios de estudioso que prosa literaria", y Cristianos y moriscos 
(1838) tienen "las mismas características: falta de acción, perezosa descripción de 
atuendos y paisa'es y diálogos interminables, plenos de arcaísmos que el autor cree 
llenos de color." k 
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Incluso la estimación de la obra costumbrista de Estkbanez Calderón por quienes 
han dedicado sus esfuerzos a valorar este genero (Lomba y Pedraja, Correa Calderón, 
Baquero Goyanes, Jorge Campos, Allison Peers, Josk F. Montesinos ...) sedimentó una 
concepción de "El Solitario" harto limitada a su tarea de periodista y cronista de 
costumbres andaliuzas, castizas y populares, en detrimento del narrador romántico, autor 
de un notable grupo de piezas de tono sentimental y10 tema exótico, casi siempre árabe 
y morisco. (En discusión las relaciones entre romanticismo y barroco, ('1 no sk hasta que 
punto puedo vzilerme de sus muchas fuentes barrocas para reforzar el moderado 
romanticismo da Estkbanez Calderón o, por el contrario, tenerlas en cuenta para 
subrayar los tambikn innegables nexos que presentan su poesía y su prosa con Melendez 
Valdks o Iglesia:; de la Casa, con el orientalismo o con el teatro sainetesco de fines del 
siglo XVIIL) 
Dentro de esa pluralidad estktica, por lo demás tan frecuente en toda kpoca y 
todo autor, destacan ciertos elementos apenas esbozados con anterioridad: el 
componente anriheroico de algunos de sus personajes, en la línea del barroco, pero sin 
carga pesimista; el buen uso de lo fantástico y lo maravilloso en la relación que 
Estkbanez Calderón establece entre obra y mundo referencial. su contribución a lo que 
González Troyano ha llamado "polimorfismo" de Andalucía; (') o su estilo de oposición 
a la norma literaria vigente, según convicciones artísticas que caben perfectamente en la 
práctica y la teoría románticas. 
A partir de estos elementos, poco atendidos, podemos hoy construir una visión 
más ampIia y, por tanto, más justa de la obra de Estkbanez Calderón, lo que no supone, 
desde luego, derruir fundamentos críticos de su editor, Jorge Campos, o de todos 
quienes se han acercado a su trabajo desde el interks por lo costumbrista. Con la buena 
compafiía, asirnismo, de los nuevos análisis generales del periodo romántico, que dan la 
razón a los estudiosos que no separaron tajantemente, aunque sólo sea por motivos 
cronológicos, romanticismo y costumbrismo: "Entre 1815 et 1850 -afirmó, por ejemplo, 
Paul Van Tieghem (7)-, on constate en Europe occidentale et en Arnerique une mode de 
tableaux de moeurs contemporaines et locales, traitks avec une prkcision coloree, avec 
esprit, avec urie sympathie qui n'exclut pas un grain de satire, mais qui admet beaucoup 
d'humour." 
La pro ia posición moderada del Solitario en materia política, como "liberal 
templado", y en materia estktica, lo cual le permite fustigar las exageraciones 
románticas (") a la par que elogia a Espronceda, nos lo sitúan en el lugar que, por 
razones croriológicas, parece corresponderle: entre los románticos de la tercera 
generación, la inmediatamente anterior a Larra. Es decir, Estkbanez Calderón es casi 
coetáneo del duque de Rivas y de Alcalá Galiano, y se puede incluir entre los autores 
(Gil de Zárate, Bretón de los Herreros, Mesonero Romanos) que "empiezan a darse a 
conocer durante la ominosa década, mientras los otros están en el exilio. La madurez de 
esta generación llega a la muerte de Fernando VII", como recuerda Josk ~scobar.(") 
Las opiniones de Estébanez Calderón conectan con las opiniones eclécticas, 
cuando no duales y hasta contradictorias, de muchos de sus cogeneracionales, y a 
menudo eilo se traduce en la faceta creativa: de este modo, Estkbanez Calderón aparece 
como romántico en la recuperación de lo popular, lo histórico y lo exótico, de acuerdo 
con sus convicciones más íntimas: "recuerdo con placer -escribe en una carta-(") las 
consejas históricas que así en invierno como en verano, así en las madrugadas como en 
la caída de la tarde, me contaban y yo oía con curiosa avidez de los alpujarreños y 
gentes de camino, por esos mismos sitios en que una madrugada me relató cierto 
caminante el descubrimiento que se hizo, en una recóndita cueva, de armas, vestidos, 
almalafas, capellares y albornoces, sin duda reliquias de algunos moriscos alzados ..., 
entonces todo esto era poesía para mí." Aunque su obra poetica rara vez sobrepasa los 
supuestos esteticos neoclásicos. 
Como narrador, sin embargo, posee cuentos y novelas (en el sentido más riguroso 
del termino) que obligan a tener una visión más amplia de Estebanez Calderón. A la 
solidaridad cultural y etnica con que trata el tema morisco en sus narraciones históricas 
-rasgo plenamente romántico que apenas se da en otros escritores de la epoca-, cabe 
añadir el hecho de ser el autor de una novela histórica (y fantástica) con toda clase de 
elementos románticos: los personajes; la imposibilidad del amor; el sino final, con el 
suicidio del protagonista; la ambigüedad de lo maravilloso; las huellas de Walter Scott y 
quizás de Chateaubriand o del Vizconde d'Arlincourt; las premoniciones; el misterio 
con que se envuelve la llegada de los personajes; la ana nórisis ... colocan a Cristianos y 
moriscos como una buena muestra de dicha corriente. ki2) En realidad, coincide con el 
ideal teórico que, un año despues, expondrá Mesonero Romanos: un enlace entre 
novela de costumbres e histórica que "adquiere un valor sumo reúne las más 
ventajosas condiciones del teatro, de la cátedra y de la historia." (K3) Coincide y lo 
supera románticamente, pues Cristianos y moriscos añade una tercera condición, la de 
novela fantástica. 
La síntesis con que podemos concluir la relación general de Estebanez Calderón 
con el romanticismo se acerca, por tanto, más a la opinión de Jorge Campos que a la de 
Manuel Azaña. Éste, tras afirmar que por razones de edad y de formación española, "El 
Solitario" no fue seducido por el romanticismo, reduce su vínculo con tal movimiento a 
"uno de sus fenómenos secundarios, simpático a la disposición espiritual de Estebanez: 
el auge de lo nacional, lo popular y lo típico y la explotación artística de la historia." (14) 
Mientras que, para su editor, la obra del escritor andaluz es "como un puente trazado 
entre el neoclasicismo y el realismo, pero con pilares firmemente asentados en la epoca 
en que vivió: la romántica, la del tránsito de Fernando VI1 a la era isabelina, la de las 
guerras carlistas, los Liceos y los Ateneos, la del café del Príncipe y unas capas 
populares que aún conservaban costumbres picarescas, muy diferenciadas de las de 
clases medias y altas de la sociedad. Luego, cuando a mediados de siglo la llamarada 
romántica se hace fórmula y mediocridad, Estebanez se retrae entre sus libros y sus 
estudios." (15) De árabe y de historia. 
Con todo, el salto del costumbrismo a la narración (romántica o no) presenta 
dificultades: según Jose F. Montesinos, hasta La leva y El fin de una raza de Jose María 
de Pereda no se fundirán la tipifcación de uno y la singularización de la otra.(16) El 
costumbrismo romántico, sin embargo, ha iniciado ya ese salto, de tomar como punto 
de referencia o de partida "la sátira de costumbres de algunos ilustrados." (17) Y, en el 
caso particular de Estkbanez Calderón, su consciencia de escritor le permite con 
frecuencia darse cuenta de las necesidades del genero narrativo, de manera que no sólo 
introduce motivoi; para la trama y un cierto dinamismo, sino tambien un lenguaje más 
"funcional", de período más rápido, menos adjetivado y enumerativo: así, incluso en las 
Escenas andaluzas, no resulta dificil distinguir el artículo El asombro de los andaluces, o 
Manolito Gázquez, el Sevillano del cuento Los Filósofos en elfigón. 
Por estas razones, antes de pasar a comentar algo más los aspectos particulares 
poco atendidos de su obra, se puede citar y subscribir el juicio relativamente favorable 
del autor de Costumbrismo y novela: "Su obra, muy desigual en todos los sentidos, no 
es, ni con mucho, tan inasequible como las gentes creen. Los cuentos son lindísimos, y 
mucho más ligeramente escritos que la mayoría de las Escenas; hay en alguno de ellos, 
como El collar de perlas, páginas que son un acierto absoluto, por el poder de 
evocación, por el color, por la gracia descriptiva, por todo." (18) A mi parecer, sobresale 
Los tesoros de k! Alhambra, una novela que acierta desde el punto de vista en pasado y 
en primera persona de un testigo indirecto -para así marcar distancias con lo 
maravilloso- ha'sta la creación del misterio y la falta de explicación última, con su 
estructura habitual, que, aquí sí, sabe combinar los diálogos dramáticos y las 
descripciones antes de llegar a la narración y al crescendo finales. (Un crescendo, por 
otro lado, que el autor refrena según acostumbra.) 
El propio Fernández Montesinos, a partir del común gusto por "la manolería 
cochambrosa y lenguaraz", vincula a Ramón de la Cruz, "humorista antiheroico", con 
Serafin Estkbanez Calder6n.(lg) Así es, porque el proceso deformador, incluso 
lingüístico, lleva casi siempre a un tratamiento humorístico de la realidad, sin que por 
ello quepa ir niás allá: la hipkrbole, la perspectiva distanciada (por ironía o nostalgia), 
el pleonasmo, la perífrasis, la enumeración, la bimembración sintáctica o lkxica, la 
creación de nuevos sentidos o de neologismos, la mezcla de palabras jergales con 
arcaísmos (plebeyismo y clasicismo) ... recuerdan a Quevedo o a Valle-Inclán, pero Don 
Opando no anuncia el esperpento, pese a las usuales aseveraciones, ya que Estkbanez 
Calderón anda, muy lejos del general y absoluto pesimismo valleinclanesco. Tampoco se 
acerca al autor de El Buscón más que en la caricaturización antiheroica: el retrato de 
don Opando, la conversación entre dos compinches de la misma obra, o -ya en el grado 
de distorsión mayor- la descripción del loco Ben-Farding de El collar de perlas son 
quevedescos, pero la concepción lingüística e ideológica de Estebanez Calderón muestra 
mayores afiniciades en el Cervantes de Rinconete y Cortadillo, El  Coloquio de los perros o 
aun con el de La gitanilla: "Es un gorgojo el tal Ben-Farding, que no llega a tres palmos, 
y salvo su cabeza, que es gorda como la Al-cuba de la mezquita, y sus pies, que son 
como dos 1ue:ngas y anchas ho'as de plátano, por lo demás, se creería que su gravedad 
no llegase a keinte adarmes." (4 
Al margen del paralelismo con Víctor Hugo o Theophile Gautier, la tendencia a 
mistificar que Estébanez presenta (21) no es, consecuentemente, fruto de una visión 
oximorónica de lo real: él cree en la verdad, incluso en la de las apariencias, y de ahí 
que sus dilogías, sus construcciones antitéticas, sus contrastes no pasen de ser -quizá 
como una rnuy relativa excepción, por causas autobiográficas, el mencionado Don 
Opando o unas elecciones- una toma de posición estilística, por muy opuesta que sea a la 
norma literaria vigente y por muy románticamente que lo queramos leer e interpretar. 
(Alguna afinidad con el modernismo resultaría de la morosidad sensual y del estatismo 
adjetivado con que, tan "literakiamente", este y Serafín Estkbanez Calderón contemplan 
la realidad.) 
Reducido el proceso deformador a una distanciación humorística, el Solitario 
rehúye tambien muchas veces lo dramático, y hay que esperar hasta el desenlace del 
capítulo IV, último de la obra, para encontrarlo incluso en una mal calificada por su 
autor "novela lastimosa", Cristianos y moriscos; el capítulo 111 termina de esta manera: 
"pero tales duelos y lastimerías no eran más que los sollozos de la Bermúdez y los gritos 
del usurero: de aquella por otras tocas que acababa de perder, y de este por mirarse 
roto y manchado en todas las galas." (22) 
Acaso pueda sorprender esa ausencia de complejidad en el tratamiento del 
referente, cuando, por otra parte, el escritor andaluz muestra un hábil uso de lo 
fantástico y maravilloso: en esa misma novela, la angelical María puede dar pie a 
sospechas de brujería; el perro tiene una condición extraña ("el maligno gozque con 
ligereza y travesura del mismo diablo ..." (23)); los moriscos, en su credulidad "pintoresca 
e imaginativa", suponen y afirman lo que no acaba, por otro lado, de negarse ... 
Incluso, dentro de la creación de un polimorfismo andaluz (y no es ,momento de 
extenderse sobre la "meridionalización" literaria del siglo XIX español, o sobre el poder 
creativo del casticismo ya desde fines de la centuria anterior), la obra de Estebanez 
Calderón consigue superar los límites del costumbrismo convencional: "Lo que más 
puede contar en el costumbrismo de 'El Solitario' es su capacidad literaria para dar vida 
a unos hechos que, por la coherencia de su tratado literario, parecen verosímiles y bien 
encuadrados. Se da la circunstancia, además, de que algunas de sus Escenas describen 
algo que s610 acontece, que sólo puede tener como localizacibn Andalucía. Es lo que 
singulariza a esas escenas", ha escrito A. González ~ r o ~ a n o . ( ~ ~ )  Y, de la misma manera, 
aunque pueda presentarse como un tanto paradójico, Pulpete, Balbeja o don Opando 
"no son tipos estáticos, representativos, fácilmente encasillables dentro de un gremio o 
de una función social, aunque literariamente pueden ser, por eso mismo, mucho más 
sugestivos." (26) Estoy convencido de que, hasta en las Escenas andaluzas, Serafin 
Estkbanez Calderón ponz de manifiesto en última instancia una subjetividad y una 
personalidad (de la que su lenguaje es correlato y necesidad primera) en el fondo tan 
románticas como las que, historiador y arabista, le llevaron a escribir cuentos y novelas. 
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